В ніч з 5 на 6 березня заболів живіт. 6 березня весь день я проходила з подругою по магазинах, бо обіцяла, потім ми посиділи в кафе, а живіт усе хворів. 7 березня — знову божевільний день: з ранку навчання, потім купити подарунок мамі. До вечора живіт став просто нестерпно розриватися від болю. О п’ятій ранку викликали швидку: ні три таблетки анальгіну, ні п’ять «ношп» не допомагали. Мене на реанімації від страхової компанії повезли в лікарню з підозрою на гострий апендицит. Лікарня дорога — управління у справах Президента РФ.
Привозять у доросле відділення, сонна медсестра на посаді починає заповнювати картку.
— Повних років?
— 17.
Тітка підривається і кидає мій паспорт в руки лікаря зі швидкої:
— Везіть в дитяче, у нас з 18 років!
Мене знову на каталку, привозять в дитяче. Там кажуть:
— У нас до 16 років, везіть у доросле!
— Твою матір! У вас до 16, а в дорослому з 18. А дівчині 17 років, що робити? — кричить лікар швидкої.
— Не хворіти! — радить медсестра.
