Пане, ви геній

279

А тепер ми залишилися без Вацлава Ворличека. Думка про це наповнює мене глибоким смутком.

Я майже впевнений, що 99,9% читачів мого журналу не знають, про кого йдеться, але, при всьому при тому, всі – без винятку – пам’ятають хоча б один його фільм. Фільм цей – «Три горішка для Попелюшки», по казки Божени Нємцової, з Либушей Шафранковой в головній ролі і з Рольфом Хоппе в ролі Короля. «Три горішки для Попелюшки» — головний різдвяний фільм сучасної Європи, безсмертна класика. Але Ворличек в моїх очах є чимось набагато більшим, ніж автором одного, хоч і чудового, фільму.
Вацлав Ворличек був одним з найрадикальніших фільммейкерів ХХ століття, разюче послідовним авангардистом, не оціненим, по-моєму, по достоїнству. Взагалі, не оціненим. Чому? Як сталося, що авангардист такого масштабу навіть не був сприйнятий як авангардиста і все життя сприймався як абсолютно комерційний художник-конформіст?

А справа в тому, що з певного моменту… скажімо так, приблизно з 1967 року… публіка і експерти перестали зчитувати з екрана власне історію, яка розповідається. Стало важливо «як» розповідається сюжет, але майже ніхто не цікавився, «що» саме розповідається. Ворличек ж, разом зі своїм колегою Олдржигом Липським, після перших формальних експериментів, типу «Хто хоче вбити Джессі», у якому персонажі коміксів з снів головного героя вривалися в бюрократичну реальність соціалістичної Чехословаччини, відмовився від візуальних гегів, повністю зосередившись на сюрреалістичних сюжетах. Картинка і монтаж у фільмах «зрілого» Ворличека підкреслено банальні і демонстративно «нецікаві», в той час коли саме оповідання виробляє виродки, здатні змусити збліднути від заздрості Алена Роб-Грійє.

Боб Раффелсон, Річард Лестер, Бюрайан де Пальма, так і Віра Хітілова з Яромиром Ирешом підкреслювали абсурд своїх екстравагантних экзерсисов нелінійним монтажем і набором чисто візуальних трюків. Але Ворличек і Липський відмовилися від зовнішнього прояву сюрреалізму. Їх фільми 70-х років сюрреалістичні за змістом, але підкреслено банальні за формою.
«Пане, ви вдова», «Що, якщо поїсти шпинату», «Дівча на мітлі» зняті демонстративно грубо, як би в стилі фільмів братів Маркс, в яких, при шаленому темпі дії, режисура не блищить вишукуваннями. Але те, що Ворличек, при бажанні, міг би займатися каліграфією, знімаючи стильне кіно, це безсумнівно. Щоб підтвердити своє вміння, він зробив всіма улюблені «Три горішка», доповнивши переконливий доказ своєї майстерності своїм наступним фільмом, чия картинка витончена, як у казці про Попелюшку, а сюжет іскриться потужному злісним гумором, не менш анархічних, ніж у «Що, якщо поїсти…» — я маю на увазі «Як втопити доктора Мрачека або Кінець водяних в Чехії». Там, до речі, пані Шафранкова теж зіграла головну роль.

Нарешті, заспокоївшись, Ворличек зайнявся постмодернізмом, демонструючи безмежну дуель міфології та ідеології в телесеріалі про Арабеллу і Румбурака. Це здавалося экскейпихмом, відходом від соціальності, але ми зараз розуміємо, що звернення до послідовної деідеологізації було важливим концептуальним ходом. Ворличек безпосередньо зайнявся педагогічною підготовкою майбутніх громадян пострадянської Чехії. Якимось чином, чуттям великого художника, Ворличек відчув, що роки правління комуністів у Богемії вже полічені, і треба виховувати дітей так, щоб вони були психологічно готові до життя поза соцреаолистических обмежень.
У Вацлава Ворличека була довга і, смію сподіватися, щасливе життя. Те, що при житті він не був оцінений по достоїнству і навіть не був розпізнаний як вликого художника, конецно, сумно, проте – я впевнений – історія розставить все по своїх місцях і ім’я великого скромного автора блискучих «Трьох горішків для Попелюшки» займе належне місце в пантеоні Майстрів, які будували велику будівлю європейської культури.

Якщо є рай, ми зустрінемося з Вацлавом Ворлическом в раю.