Мене задовбали виробники маленького, але життєво необхідного приладу, який в наш час є, напевно, в кожному будинку. Мова піде про самому звичайному термометрі для вимірювання температури тіла.
Живу я по другому за значенням після столиці місті країни. Застудитися у нас з нашим кліматом і холодним вітром з затоки — як раз плюнути. Тому, варто було мені почати самостійне життя, у мене в наявності з’явився він — перший у моєму житті скляний лгунишка. Два роки обманщик мирно спочивав в аптечці, чекаючи свого зоряного часу. Два прекрасних року життя у мене не було приводу витягнути мерзотника з упаковки і розкрити його підлу сутність.
Нарешті черга настав. Градусник, до речі, був звичайнісіньким, ртутним, купленим за 50 рублів в першій-ліпшій аптеці. Температуру цей гад показав мені неправильну спочатку — ну не могла вона в один момент підскочити від 36,6 до 39, та і я зовсім не вмирала, а лише відчувала легке нездужання.
«Ну, буває», — струсивши свідчення, я хотіла було дати градусник другу спробу, але не тут-то було. Температура не стряхивалась. Промучившись близько п’яти хвилин, я виявила, що стовпчик ртуті не тільки не опустився, але і піднявся вище. «Може, я щось не так роблю?» — здивовано подумала я, перепробувавши вже всі можливі способи струсу. Півгодини пошуків в інтернеті, втім, відразу розвіяли мої сумніви: градусник, на якому температура не струшується, слід вважати несправним.
Викинувши геть зрадника, я зайнялася пошуками заміни. На цей раз градусник був обраний в одному з найкращих мереж аптек міста, з гарантією, з цією вашою інструкцією і ошатною коробочкою. Коштував, між іншим, теж пристойно.
— 36,4, — показав мені скляний прилад будинку: на цей раз я вирішила перевірити його відразу ж після покупки. Відмінно.
— 35,2! — заявив він же мені через п’ять хвилин.
— 36,8, — виявилося ще через десять.
Чому я досі не лежала непритомна з такими різкими перепадами, було неясно.
— 38!!! — на цій істеричною ноті я зрозуміла, що і цей летить у смітник.
Що мені залишалося робити? Забивши на ртутні термометри, я зайнялася пошуком електронного. Коштував він на тлі ртутних шалені гроші. Перший час претензій до нового градусник не було, і я навіть почала думати, що не дарма заплатила пристойну суму. Однак незабаром історія повторилася: з різницею в п’ять хвилин він міг почати показувати абсолютно різну температуру. А потім і зовсім Екшн шло до того, що став вимірювати її не з першої спроби…
Я тримаю перед собою гарантійну квитанцію на чортів електронний градусник. Мені ніщо не заважає поїхати і зажадати в аптеці заміну. Ніщо, крім того, що я вже й не сподіваюся знайти того, що мені траплялося, гідну заміну.
Я живу в одному з найбільших міст країни і не збагну, де мені купити нормальний, справно працюючий градусник. Що роблять люди в менших містах і подумати боюся.
Недобросовісні виробники, ви задовбали! Віддам будь-яку суму за якісно працюючий прилад для вимірювання температури. У мене все.
